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... die ungetrosteten
Atemzlge sammeln.

Gunter Eich Wildwechsel

Personen

Lisa (*1943)

Agnes und Leo (*1920 und *1918), ihre Eltern
Tom (*1945,) ihr Bruder

Amaira, dessen Frau

ihre Grosseltern in der Normandie

ihre Tante Klara, Schwester des Vaters
Christel, Bertha, Gerda

Matthias (*1934), ihr Mann

Jonas und Hanna (*1967 und *1969), ihre Kinder
Dagmar, die Frau von Jonas

Julia und Lea, deren Zwillingstdchter (*1994)
Sophia und Eva, Freundinnen von Lisa

Lukas, Ehemann von Sophia

Pascal, Kollege von Matthias



Kapitel |

(Juli 1948 bis April 1958)
erzahlt von einer
Kindheit, in der im
Stich gelassen wird,
von Wiirgen, Zittern
und Angst,

von einem roten
Spieltelefon, in das
geschrien wird,

von einem traurigen
Geburtstag,

von einsamem Wissen
und von Verliebtheit
und Verletzung.



Juli 1948 Die Trauerweide ist mein Trauerweidenhaus. Dort gebe ich meinen
Puppen Brei. Jetzt muss ich ihre Windeln wechseln und ein Lied vorsingen,
damit sie endlich einschlafen.

So, jetzt schlafen sie. Was soll ich nun machen? Wenn die Kinder schlafen,
gehen die Mitter meistens fort. Ich komme bald wieder, sage ich zu meinen
Zwillingen. Das sagt meine Mama auch immer, bevor sie weg geht. Aber
manchmal dauert es sehr lange, bis sie wieder kommt. Habt keine Angst, ich
komme sicher ganz schnell wieder, sage ich.

Ich biicke mich unter den Asten der Trauerweide durch. Grossvater fiihrt zwei
Kihe Gber den Hof. Die Kiihe wollen nicht tiber den Hof gehen. Grossvater zerrt
an den Stricken und Didier stdsst die eine Kuh von hinten. Didier arbeitet fir
Grossvater, wenn er nicht zur Schule muss. Die Grossen rufen ihn, dann muss er
kommen und tun, was man ihm sagt. Ich helfe euch, rufe ich und renne auf sie
zu. Halt, das ist zu geféahrlich fir kleine Médchen, sagt Didier. Er ist &lter als
ich, aber noch lange nicht so gross wie mein Vater. Er kann noch nicht einmal
Deutsch, aber ich verstehe viel Franzosisch, auch das bldde Wort fillette, das
kleines Madchen heisst. Damit &rgern mich die Erwachsenen, denn ich bin ja
schon finf. Sollen sie doch die Kiihe selber tber den Hof kriegen. Ich mache
rechtsumkehrt und gehe hinter das Haus und durch die kleine Holztlr in der
Mauer hinaus aufs Feld. Ich will zur Ruine, auch wenn es verboten ist. Nur ein
bisschen in die Nahe. Der Steinhaufen war einmal ein grosses, schones Haus,
fast ein Schloss, hat mir Grossvater gestern erzéhlt. Die Bosch hatten dort
gewohnt und gewdtet und nachher sei es von den Alli, Alliirgendwas kaputt
geschossen worden, samt den Bosch. Grossvater redete weiter und weiter und
ich kam nicht dazu zu fragen, was Bosch seien und Alliirgendwas. Zum Glick
braucht Grossvater selten franzésische Worter, denn er ist ja ein Schweizer. Und
Grossmutter auch. Es hat ihnen nicht mehr gefallen in der Schweiz, dann sind
sie nach Commes gekommen und Mama musste hier zur Schule. Darum kann
sie Franzosisch und Deutsch. Das nennt man Zweisprachigkeit und alle finden,
dies sei ein grosser Vorteil. Als Mama mit der Schule, nicht mit der im Dorf,
sondern mit der anderen in der Stadt, fertig war, ist Papa gekommen und sie
ging mit ihm in die Schweiz. Dort hat sie niemand mehr ausgelacht, weil sie
Agnes heisst.

Grossvater schrie gestern auf einmal furchtbar laut und fuchtelte mit den Armen.
Kinder rannten hinter dem Steinhaufen, der einmal fast ein Schloss gewesen ist,
hervor und Grossvater schimpfte (ber die bléden Kinder ohne Verstand und die
bloden Eltern, die nicht besser auf ihre Kinder aufpassen, es sei sehr gefahrlich
auf den Steinen herumzuklettern, es habe noch Blindganger dort. Wieder ein
Wort, das ich nicht kannte und weil Grossvater dauernd weiter schimpfte und
fuchtelte, konnte ich nicht fragen, was ein Blindgénger ist. Grossmutter hackte
im Gemusegarten und schon von weitem rief er ihr zu: Geh schnell zu den
Leloirs hinliber und sag ihnen, dass ihre Kinder wieder auf den Trimmern
gewesen sind.



Da ich ja nicht bléd bin, werde ich nicht auf den Trimmern herum klettern, ich
weiss namlich jetzt, dass ein Blindganger etwas ist, das explodieren kann. Nur
ein bisschen aus der Nahe schauen will ich. Aber da ruft Mama: Lisa, Lisa, wo
bist du? Ich renne zurtick. Odette ist da und mochte mit mir spielen.

Immer kommt jemand und will mit mir spielen. Dabei spiele ich viel lieber
allein, hochstens mit meinem Bruder Tomi macht es Spass, vor allem, wenn ich
die Bauersfrau und er ein Huhn ist, das ich einfangen muss.

Mit Odette spiele ich nicht gerne. Sie sagt immer lange Sétze, die ich nicht
verstehe. Auch jetzt verstehe ich nicht, was sie will. Sie méchte mit den Puppen
spielen, Ubersetzt Mama. Das geht nicht, sie schlafen im Trauerweidenhaus,
sage ich. Stell dich nicht so an, sagt meine Mutter, Puppen kann man wecken,
geh jetzt mit Odette.

Odette will meinen Kindern andere Kleider anziehen, dabei habe ich das eben
gemacht, bevor ich sie zum Schlafen legte. Als sie meinem einen Kind die Jacke
als Strampelhose tiber die Beine zieht, schreie ich NON — zum Glick kenne ich
dieses franzosische Wort. Ich will ihr mein Kind wegnehmen, aber sie hélt es
fest. Da haue ich ihr eine und packe beide Puppen und renne zum Haus. Sie
heult hinter mir her und natirlich kommt Mama gelaufen und schimpft mit mir.
Im Stall sitzt Didier auf dem kleinen Stuhl neben einer Kuh und melkt. Ma
pauvre fillette, sagt er und diesmal werde ich nicht witend, dass er fillette zu mir
sagt. Ich schaue zu, wie die weisse Milch in den Kessel zischt und bewundere
Didier, dass er melken kann. Ich weiss, dass es sehr schwierig ist, denn einmal
wollte ich es unbedingt probieren und kein Tropfchen Milch kam heraus.
Versuch es in flnf Jahren wieder, sagte Grossvater. An den Fingern zahlte ich
Im Bett ab, wie alt ich dann sein werde. Zehn, glaube ich. Immer noch jiinger als
Didier, der vierzehn ist.

Erst, als Grossmutter zum Nachtessen ruft, komme ich aus dem Stall. Geh die
Hénde waschen, sagen sie zu mir. Sonst nichts.

Spater sagt Grossmutter: Morgen gehen wir zum Meer hinunter und machen
dort ein Picknick. Darauf freue ich mich. Wir haben das schon einmal gemacht,
am Anfang der Ferien. Damals war Papa noch hier und er band mir und Tomi
ein Seil um den Bauch, weil die Falaise gefahrlich sei. Nun ist Papa wieder in
der Fabrik. Wer nimmt uns ans Seil, frage ich. Das werde ich machen, sagt
Grossvater, ich habe sogar ein richtiges Schweizer Bergseil mit Karabinerhaken.
Erst im Bett merke ich, dass ich vergessen habe zu fragen, was ein
Karabinerhaken ist. Aber jetzt bin ich zu mide um nochmals aufzustehen.
Ohnehin werden die Erwachsenen &rgerlich, wenn wir Kinder nochmals aus
dem Bett kommen und sie storen. Ich stelle mir vor, wie es morgen mit dem
Bergseil sein wird. Sommerferien sind schon. Vor allem, weil wir dieses Jahr
sehr lange bleiben. Né&chstes Jahr gehe das nicht mehr, weil ich bald in den
Kindergarten komme und man dort nicht fehlen durfe, hat Mama gesagt, als wir
zu Hause die vielen Koffer packten.



Januar 1949 Der Mann aus dem Milchgeschéft nebenan holt unser Fraulein
ans Telefon. Wir sollen nicht laut werden, sagt sie und geht weg. Ich schneide
Bilder aus farbigen Prospekten aus. Die bléde Edith sagt, du schneidest aber
wist aus. Dumme Kubh, ich schneide zuerst grob und nachher ganz genau den
Randern nach.

Das Fraulein kommt wieder. Sie schimpft nicht mit den Buben, die um die
Tische rennen und mir die Schere wegschnappen wollen. Sie sagt nur, meinem
Vater geht es schlecht, ich muss zu ihm, ihr konnt heimgehen und erst morgen
wieder kommen.

Es hat geschneit. Vom Gartentor bis zur Haustir sind grosse, breite Fussspuren.
Fast wie von einem Bdaren. Aber Béren gibt es hier nicht und zudem gehen
Baren nicht in H&auser hinein. Ich l&ute. Und muss nochmals l&uten, bis Mama
endlich die Tur aufmacht. Mama im schénen Kleid mit dem grossen, weissen
Kragen, das sie sonst nur am Sonntag tragt. Warum bist du schon zuriick, es ist
noch nicht einmal zehn Uhr, fragt sie. Ein Mann kommt aus dem Badezimmer,
mit einem Handtuch in der Hand. Hallo, du bist sicher die kleine Lisa. Seine
Hand ist noch nass, als er mir Uber die Wange streicht. Ich hasse es, wenn
Fremde mich berihren. Und erst noch mit nassen Handen. Komm, sagt Mama,
du darfst mit uns Tee trinken. Im Salon ist der runde, kleine Tisch gedeckt.
Neben der Teekanne Konfekt, wie sonst nur an Geburtstagen. Ich heisse Ralf,
sagt der Mann, ich kenne deine Mama von friher.

Ralf ist nur ein paar Tage in der Schweiz, sonst lebt er in England, erklart
Mama.

Ich nehme ein Stiick Konfekt und frage, darf ich in mein Zimmer gehen.

Als ich Ralf und Mama im Korridor reden hore, gehe ich auf Wiedersehen
sagen. Er nimmt den Mantel von der Garderobe, zieht sich die Schuhe an und
vergisst seine Stofftasche. Ich will ihm damit nachrennen. Lass nur, das hat er
flr mich mitgebracht.

Mama geht damit ins Schlafzimmer. Lange bleibt sie drinnen. Als sie wieder
kommt, hat sie ein Werktagskleid an und sieht sehr bleich aus.

Bist du krank, Mama, frage ich, wie der Vater vom Fraulein?

Am ndchsten Morgen ist eine fremde Frau im Kindergarten. Der Vater von
Eurem Fréulein ist gestorben, deshalb bin ich heute bei euch. Wir wollen fur
euer Fraulein zuerst ein Lied singen und dabei ganz fest an sie denken, denn sie
Ist sehr traurig, dass sie nun keinen Vater mehr hat. Wer weiss, welches ihr
Lieblingslied ist? Nach einer Weile sind wir uns einig: das Lied vom Vatterli,
der von der Arbeit heimkommt und das Kind wartet auf der Strasse auf ihn. Wir
singen fur unser Fraulein dieses Lied. Ich bin sehr traurig dabei, denn sie wird
nun nie mehr auf ihren Vater warten kénnen. Zum Gliick kann ich das noch.
Morgen wird er von der Geschéftsreise zuriickkommen, er wird mich auf den
Arm nehmen und im Kreis herum schwingen und sagen: Fast hétte ich dich
nicht mehr erkannt, so sehr sind deine Haare in den letzten vier Tagen
gewachsen. Glaubst du, werde ich sagen, sind sie wirklich gewachsen, dann
stehen meine Zopfe nicht mehr so blod ab.



Nach dem Singen sagt die Frau: Wenn das Fraulein wieder da ist, solltet ihr
dieses Vatterli Lied eine Weile nicht singen, es wirde sie traurig machen.
Warum ist ihr Vater gestorben, fragt ein Junge. Er war schon ziemlich alt und
hatte ein schwaches Herz, erklart uns die Frau. Ich bin froh, dass mein Vater
noch nicht sehr alt ist und ein starkes Herz hat. Er sagt immer, wenn mein
Bruder und ich von ihm wissen wollen, wen er von der Familie am liebsten hat,
mein Herz ist gross und stark und ihr alle habt Platz darin, sogar der Hund. Er
konnte aber unters Tram kommen. Das geschieht den Leuten manchmal. Zu
Mama hat er kirzlich gesagt: Sollte ich unters Tram kommen, musst du diese
Ordner verschwinden lassen. Red nicht so, hat Mama gesagt. Er wollte sie in die
Arme nehmen, aber sie sagte, lass das, ich bin am Kochen. Unter ein Auto
konnte man auch kommen oder Krebs haben, wie die Gemdsefrau, die auf
einmal nicht mehr da war.

Die fremde Frau sagt, euer Fraulein kommt erst in einer Woche wieder, bis dann
bin ich bei euch, aber nur am Morgen. Am Nachmittag habt ihr frei, dann muss
ich bei meinen eigenen Kindern zu Hause sein.

Mama findet es gut, dass ich frei habe, so kdnne ich mit ihr Papa am Bahnhof
abholen. Nur das arme Fraulein mache sie traurig. Nun misse sie wohl zu ihrer
Mutter schauen, die nicht mehr ganz richtig sei im Kopf.

Einmal hat das Fraulein die Mutter in den Kindergarten mitgebracht, hér doch
zu, Mama, ich will etwas erzahlen. Also die Mutter ist sehr alt und konnte nicht
mehr auf einem Kinderstuhl sitzen. Und sie klatschte immer weiter, als das Lied
schon langst fertig war und man nicht mehr klatschen darf. Wirst du auch einmal
nicht richtig im Kopf?

Das weiss man nicht zum Voraus, ich hoffe nicht, willst du Kakao? Kakao
bekommt man nur an besonderen Tagen. Und Tomi, darf er auch haben? Klar,
geh hole deinen Kkleinen Bruder, er war wiitend auf mich und ist in sein Zimmer
gerannt.

Als wir Kakao trinken mit Schlagrahm oben drauf, ist er nicht mehr wiitend und
will bei Mama auf den Knien sitzen. Das mdchte ich auch, aber dazu bin ich zu
gross. Sagt Mama.

Mai 1950 Rennen, rennen, nur rennen und nicht zuriick schauen. Auch nicht
beim lauten Geldchter. Die Leine von Molly ist mir aus der Hand gefallen,
Molly rennt vor mir her. Keine Luft mehr, aber weiter rennen, trotz
Seitenstechen. Dort vorne sind Leute. Vorbei rennen, Molly bellt, jemand ruft,
wo brennt’s. Sturm lauten. Christel in die Arme fallen. Mach die Tiir zu, schnell,
schliess ab.

Lisa, was ist geschehen, Lisalein, sag, was ist los. Molly liegt in ihrem Korb, die
Leine hangt Uber den Rand.

Ich solle meine verdammte Fotze herzeigen und er wolle mich in den Mund
ficken, schluchze ich. Aber Lisa, solche Worter braucht man nicht, wer soll denn
so etwas zu dir gesagt haben?



Ich muss mich erbrechen und Christel putzt auf. So etwas sagt man wirklich
nicht als anstandiges Madchen.

Auch er hat verboten etwas zu sagen, schuttelte seine Faust und sagte, ich mache
dich kalt, wenn du es sagst, Molly begann zu bellen und der Mann gab ihr einen
Tritt. Da rannte ich weg. Er lachte ganz laut und schrie mir nach: Nichts sagen,
sonst mach ich dich kalt.

Christel ist fertig mit Aufputzen. Jetzt mache ich dir zuerst ein mal eine heisse
Schokolade, sagt sie.

Ja, dann bin ich nicht kalt gemacht. Ich sitze am Tisch und zittere.

Davon wollen wir niemandem erzahlen, sagt Christel, dein Papa hat ohnehin
genug Sorgen im Moment und wenn ndchste Woche deine Mama von
Frankreich zuriickkommt, durfen wir sie nicht aufregen. Sie ist traurig, weil ihr
Vater krank ist und sie wirde sicher sehr schimpfen, wenn du solche schlimmen
Worter sagst. Und auch schimpfen, weil ich dich allein habe mit dem Hund
hinausgehen lassen. Wo bist du tiberhaupt hingegangen?

Nur ein kleines Stiick gegen das Waldchen hinunter, weil es dort am meisten
Schliisselblumen hat.

Ich kann nicht aufhéren zu weinen und zu zittern. An der heissen Schokolade
verschlucke ich mich und muss mich wieder Gibergeben. Christel wischt auf.

Da siehst du, wie es heraus kommt, wenn man nicht gehorcht, sagt sie mit
strenger Stimme. Ich habe dir verboten, dorthin zu gehen. Dort streichen immer
komische Manner herum. Dass einer dich so erschreckt hat, ist die Strafe vom
lieben Gott, weil du ungehorsam warst.

Ich krimme mich am Boden zusammen, Molly steigt aus dem Korb und legt
sich neben mich. Christel kommt auch zu uns auf den Boden: Lisalein, jetzt ist
alles wieder gut. Wir sagen niemandem etwas davon. Komm, ich lese dir eine
Geschichte vor, magst du? Ich schuttle den Kopf und wiirge wieder. Das ganze
Mittagessen und die heisse Schokolade auf dem Kichenboden. Christel putzt
auf. Ich kann nicht aufhéren mit Wirgen. Auch nicht mit Weinen und Zittern.
Christel hebt mich vom Boden auf, setzt mich aufs Sofa, legt den Arm um mich,
Molly kommt auch. Christel liest aus dem Buch, das wir gestern begonnen
haben. Aber ich kann ihre Stimme nicht horen, weil da immer die andere
Stimme ist mit den Wortern, die man nicht sagen darf. Wie wére das, wenn er
mich kalt machte? Wirde ich dann immer frieren, auch im Sommer? In den
Mund ficken heisst sicher, mir etwas Sisses, das vergiftet ist, in den Mund
stecken. Natirlich wirde ich mich wehren, denn ich weiss, dass man von
Fremden nichts annehmen darf. Aber wahrscheinlich wére er starker und ich
miusste das Vergiftete schlucken und wiirde dann sterben.

Als ich erwache, liege ich zugedeckt im Bett und eine Bettflasche gibt mir
warm. Christel strickt neben mir und fragt, geht es besser? Tomi kommt ans Bett
und streckt mir seinen Béren hin. Ich habe einen lieben kleinen Bruder.

Papa kommt nicht zum Nachtessen, sagt Christel, er muss mit
Geschaftsfreunden auswarts essen. Aber Tante Klara kommt vorbei. Ich werde



ihr sagen, dass du hast erbrechen mussen und nur Zwieback und Pfefferminztee
bekommen sollst.

Ich will aber keinen Zwieback und keinen Pfefferminztee. Ich will schlafen.
Immer weiter schlafen. Dann muss ich nicht mehr an die hasslichen Worter
denken.

Als ich mit dem Schlafen fertig bin, sagen sie, ich hatte vier Tage geschlafen.
Mama ist wieder da. Sie hat mir ein Bilderbuch mitgebracht. Wenn man es
aufmacht, entfalten sich Prinzessinnen und Konigsschlosser. Tomi hat sie einen
doppelstockigen roten Bus gebracht. Solche Busse fahren in London, sagt sie.
Aber du bist doch nicht in London gewesen, sondern in Commes bei
Grossmama und dem kranken Grosspapa, sage ich.

Klar, aber ich weiss dennoch, dass solche Busse in London fahren, sagt sie und
geht hinaus.

Alle sind lieb zu mir und wollen immer, dass ich esse. Jetzt gehe ich wieder in
die Schule und habe alle Buchstaben vergessen, die wir schon gelernt haben.
Zum Glick ist Mama wieder da. Sie muss in die Schule kommen, sagt die
Lehrerin. Sie will ihr erklaren, wie sie mir helfen soll, die Buchstaben wieder
schreiben zu kénnen. Sagt Mama.

Januar 1999 Am zweiten Tag des Jahres machte Matthias mit seinem
Schwager Tom eine Wanderung.

Es ist nett von dir, dass du mich fragst, aber du bist so viel jinger und hast die
weit bessere Kondition als ich mit meinen flinfundsechzig Jahren, hatte er am
Telefon gesagt, fur dich konnte das langweilig werden, nichts als ein
Spaziergang.

Ach was, ich nehme es auch gerne gemutlich und auf dem alten Treidelweg ist
es im Winter besonders schon.

Im Auto hatte Matthias von einem seiner friheren Patienten mit einer
unerklarlichen Schlafsucht erzahlt. Sie waren schon eine Weile dem Fluss
entlang unterwegs, als Tom fragte: Weisst du, dass Lisa als Kind auch so etwas
hatte? Was hatte, fragte Matthias.

Eine Schlafkrankheit.

Nein, davon hat sie nie etwas erzghlt. Wann war das?

Ich glaube, sie war in der ersten oder zweiten Klasse. Als unsere Mutter wieder
einmal weg war, schlief Lisa vier Tage lang, war kaum wach dazwischen. Ich
weiss noch, wie Christel und Vater zusammen versuchten, ihr Tee einzuflssen.
Naturlich holten sie den Kinderarzt, aber ich glaube, er hatte auch keine
Erklarung. Nachher war sie so diinn, dass man alle Knochen sah und zum Essen
musste man sie noch lange zwingen. Der Arzt schlug eine Spieltherapie vor. Sie
wollte nur hin, wenn ich auch mitkdme. So gingen wir ein paar Mal zu einer
Therapeutin. Ich erinnere mich noch an das Spielzimmer voller Spielsachen, wie
wir sie zu Hause nicht hatten. Lisa spielte nur, wenn ich etwas vorschlug, sonst
sass sie einfach da. Ich glaube, die Therapeutin konnte nichts anfangen mit uns,



auf alle Falle sagte Vater nach ein paar Stunden, wir missten nicht mehr
hingehen. Irgendwie wurde Lisa dann wieder normal.

Ob sie spater noch daran gedacht habe, fragte Matthias. Mit mir, sagte Tom, hat
sie nie daruiber gesprochen. Meinst du, es sei etwas Psychisches gewesen?
Matthias schwieg. Sie schauten zum Kohleschiff, das sich in der Strommitte
langsam flussaufwérts schob. Die Wellen schlugen gegen die Boschung. Beim
Weitergehen sagte er, das konne gut sein. Flucht in den Schlaf, zum Beispiel
nach einem traumatischen Erlebnis, das komme vor.

Matthias dachte an jenes Konzert vor zwei Jahren, als Lisa hohes Fieber
bekommen und flinfunddreissig Stunden geschlafen hatte.

Ach, meine Schwester, sie musste immer die Grosse sein, war so gut zu mir,
wenn Mutter wieder einmal weg war. Ich habe bis heute unserer Mutter nicht
verziehen. Und erst, als sie fir immer nach England ging, weg von uns allen,
reimte ich mir zwei und zwei zusammen. Aber bis heute weiss ich nicht genau,
was eigentlich damals los war.

Tom, es gibt vieles in einem Leben, das man nicht weiss und nicht versteht. Ein
Teil von Lisa ist mir bis heute ein Ratsel, auch nach dreiunddreissig Jahren Ehe.
Das, was in den letzten Monaten geschehen ist, kann ich vollends nicht
verstehen. Ich suche mir Mosaiksteinchen um Mosaiksteinchen zusammen. Aber
ein richtiges Bild ergibt es nicht. Ich kann nachdenken, so viel ich will. Und
jetzt ist es zu spat, um miteinander dartiber zu reden.

Du darfst die Hoffnung nicht verlieren, vielleicht bessert sich ihr Zustand und
dann wird sie auch wieder reden.

Es ist gut, wenn man mich daran erinnert, die Hoffnung nicht aufzugeben. Mein
Kollege in der Klinik hat sie an eine Therapeutin Gberwiesen, der ein sehr guter
Ruf voraus geht. Vielleicht kann sie als Frau eher Zugang zu ihr finden als
Pascal.

Sie hat es uns nicht leicht gemacht, meine Schwester. Aber ich glaube, du warst
ihr flir lange Zeit eine Stitze, bis zu diesem unerkl&rlichen Zusammenbruch.
Matthias schwieg. Er war sicher, dass Tom jetzt an das dachte, was Lisa am
meisten verletzt hatte und sagte, eine Stitze viel leicht, aber auch der
Verursacher von sehr viel Leid in ihrem Leben, das weisst du. Es war gut, dass
ich vor zweidrei Jahren mit dir dartber habe sprechen kdnnen, denn allein zu
sein mit meiner Schuld war manchmal fast nicht auszuhalten.

Auf der Heimfahrt lud Tom ihn zum Nachtessen ein. Amaira kocht heute etwas
Traditionelles aus ihrer Heimat, sagte er. Matthias ging gerne mit. Zu Hause im
leeren Haus war es kaum auszuhalten und Lisa durfte er vorlaufig nicht
besuchen. Sein Kollege fand es besser so. Bei Amaira flhlte er sich wohl und er
bewunderte, wie gut sie sich dem Leben in der Schweiz an der Seite eines
erfolgreichen Werbefachmannes angepasst hatte. Ohne ihre Eigenstédndigkeit zu
verlieren. Mit ihrer braunen Haut und der schlanken, hohen Gestalt war sie ein
gefragtes Fotomodel gewesen. Noch jetzt erschien sie manchmal in
Frauenzeitschriften. Vielleicht, dachte Matthias nicht zum ersten Mal, als er mit



ihnen am Tisch sass, vielleicht musste Tom eine Algerierin zur Frau nehmen,
damit sie seiner Mutter méglichst unghnlich ist.

September 1951 Dass Mama nicht da war an meinem achten Geburtstag,
finde ich gar nicht nett. Was soll ich mit ihrem kurzen Telefon und dem
Postpaket, wenn doch Papa nicht einmal weiss, wie man mich am Geburtstag
wecken muss. Die Tante gab sich Mihe mit dem Mittagessen, aber sie kann ja
nicht wissen, dass der Tisch mit Mohrenkdpfen geschmuickt sein muss. Warum
hat es ihr Christel nicht gesagt? Fir jeden einen und fir mich drei am oberen
Tellerrand. Mein Bruder ist lieb, ging mit Christel zusammen zum Kiosk und
kaufte mir aus seinem Sackgeld einen Mohrenkopf. Er legte ihn abends auf mein
Kopfkissen. Ich musste sehr weinen. Er horte es und schliipfte zu mir ins Bett.
Es ist gut, dass ich einen Bruder habe. Auch wenn wir manchmal streiten und er
wegen Mama nicht helfen kann. Sie sei so mide, dass sie einmal ein paar
Wochen allein sein und ausruhen musse, sagte Papa. Aber warum ist er
deswegen bose auf sie? Als ich ihn fragte, sagte er, er sei nicht bose auf sie.
Dabei hore ich manchmal, wie am Telefon seine Stimme laut wird und gar nicht
mehr lieb tont. Statt dieser teuren Telefonate, die doch nichts bringen, brillte er
vorgestern, komme ich hindiber, so geht es nicht weiter, wir missen reden
miteinander. Er knallte die Haustiir zu und ich ging ins Zimmer meines Bruders,
der bleich auf dem Bett sass. Unsere Eltern spinnen, sagte er, ob sie sich
scheiden lassen?

Wieso scheiden, Mama ist doch nur zum Ausruhen in England, sagte ich ohne
viel Uberzeugung. Aber die Mutter von Kathrin, sagte Tomi, war auch eines
Tages einfach nicht mehr da. Sie kam nie mehr und liess sich scheiden.

Ich mdchte, wir hétten eine andere Mama, sagte mein Bruder und begann zu
weinen. Jetzt musste ich auch ihn noch trosten, denn Papa war aus dem Haus
gestirmt, Christel hatte ihren freien Nachmittag und Tante Klara wirde erst vor
dem Nacht essen kommen, um uns die Brotchen zu streichen, meine
Hausaufgaben anzuschauen und uns ins Bett zu schicken. Nachher sitzt sie
meistens noch mit Papa im Salon und sie reden und reden. Es geht um Mama,
um England und einmal rief Papa ganz laut und die Tante machte psst, die
Kinder, ich konnte diesen Ralf... den Rest verstand ich nicht.

Ich strich meinem Bruder Uber den Arm, immer wieder. Vielleicht kommt
Mama bald zurlick, sagte ich. Wenn ich ihn tréste, trostet das mich auch ein
wenig.

Meine lieben Kinder, stand auf jenem Zettel in der Diele, den wir beim
Heimkommen fanden, ich muss eine Zeitlang weg. Bitte seid mir nicht bose,
aber es geht mir gar nicht gut. Papa wird zu Euch schauen und Tante Klara und
Christel. Ich habe euch sehr lieb und wir werden uns bald wieder sehen, eure
sehr traurige Mama.

Den Zettel trage ich immer mit mir herum. Ich musste ihn glatt streichen und
unter einer Blcherbeige pressen, denn mein Bruder hatte ihn zerkntllt und an
die Wand geschmissen, nachdem ich ihm vorgelesen hatte, was darauf stand. Er



schrie: Es geschieht ihr recht, dass sie traurig ist, ich habe sie kein bisschen
mehr lieb, sie ist schlimmer als die Stiefmutter in Hansel und Gretel, sie braucht
nie mehr zu kommen, ich rede ohnehin kein Wort mehr mit ihr.

Als Papa zuriickkam, witete mein Bruder noch immer und war ganz rot im
Gesicht vom Schreien. Papa nahm ihn fest in die Arme, liess ihn nicht los,
obwohl mein Bruder sich wand und zappelte und noch viel lauter bose Worter
schrie. Papa hielt ihn fest, bis er ganz pl6tzlich still wurde und leise vor sich hin
schluchzte. Papa streckte mir seine Hand entgegen, komm, setz dich neben uns,
aber ich rannte in mein Zimmer.

Als mein Bruder eingeschlafen war, kam Papa zu mir: Wir zwei missen jetzt
besprechen, wie wir es machen, bis Mama wieder kommt. Warum ist sie weg,
fragte ich. Da sagte er: Sie muss sich ausruhen, sie ist ganz schrecklich mude.
Du bist jetzt die grosse Tochter und wirst helfen, dass wir zurechtkommen.

Ich nickte, sagte zu all seinen Vorschldgen ja und wollte doch gar keine grosse
Tochter sein. Vielleicht ist sie von mir so mtde, weil ich immer viel frage und
nie still sitzen kann. Sie hat oft gesagt, ich habe von deiner Fragerei einen ganz
muiden Kopf. Dann bin ich Schuld, dass Papa witend ist und Tomi manchmal
auch. Aber meistens ist er traurig und heult. Lieber Gott, ich verspreche, dass
ich nie mehr viel fragen und immer still sitzen will, wenn du nur machst, dass
Mama wieder kommt.

Funf Tage hatten wir nicht nur keine Mutter, sondern auch keinen Vater.
Papa war mit dem Flugzeug nach England geflogen. Er wolle Mama besuchen
und schauen, ob es ihr schon besser gehe und wann sie heimkommen konne,
sagte er.

An jedem Tag, den er fort war, machte ich eine Zeichnung von unserer Familie
far ihn. Mein Bruder sagte, das stimmt gar nicht, was du zeichnest, Mama ist
nicht da und auf deinen Bildern sitzt sie auch am Tisch oder steht neben Papa.
Da zeigte ich ihm meine Zeichnungen nicht mehr. Ich betete jeden Abend im
Bett: Lieber Gott, mach dass Mama wieder kommt. Christel hat gesagt, beten
nltzt. Manchmal nimmt sie mich mit in ihre Kirche, wo es ganz anders riecht als
in unserer Kirche und wo man nicht lange still sitzen muss, immer wieder stehen
die Leute auf, knien sich hin und murmeln darf man auch, bei uns muss man
immer still sein, ausser beim Singen.

Als Papa zurtickkam, brachte er uns englische Sissigkeiten mit. Das hat Mama
fir euch gekauft, sagte er. Mein Bruder wollte nichts davon, versteckte die
Hénde hinter dem Ricken. Ich ass auch seine Sissigkeiten auf.

Mama geht es besser, sagte Papa. Sie wird bald in die Normandie fahren und ein
wenig mit ihren Eltern zusammen sein. In drei Wochen, wenn die Herbstferien
beginnen, dirft ihr auch nach Commes, ich werde euch mit dem Auto zu Mama
und den Grosseltern fahren.

Und nach den Ferien, fragte mein Bruder. Das werden wir dann sehen,
antwortete Vater und ging mit seinem kleinen Koffer ins Schlafzimmer. Ob
Mama fir ihn auch etwas gekauft hatte?



Am néchsten Tag war Sonntag und Tomi und ich schliipften am Morgen zu
Papa ins Bett. Mein Bruder redete die ganze Zeit vom Kindergarten, dabei hatte
ich mehr von Mama hdren wollen. Hat Mama noch die gleichen Haare, fragte
ich.

Aber Kind, warum sollte sie andere Haare bekommen haben? Ihr Chignon wird
erst weiss werden, wenn sie alt ist.

Sie konnte die Haare kurz geschnitten haben, das machte die Mama von Kathrin
auch. Sie hat einmal ein Foto geschickt und Kathrin wollte gar nicht glauben,
dass das ihre Mama sei. Meinst du, sie kennt mich noch, wenn sie wieder
kommt?

Mein Bruder war aufgestanden und warf in seinem Zimmer die herumliegenden
Spielsachen mit Gepolter in die Holzkiste, die Papa fir ihn geschreinert hatte,
damit nicht immer eine Unordnung in seinem Zimmer ist. Geht es nicht etwas
leiser, rief Papa und stand auch auf. Komm, wir machen Frihsttick, Christel hat
uns gestern einen Zopf gebacken.

Papa gab sich Miihe, ich gab mir Muhe, die Nachbarsfamilie mit Dorli und
Peter, mit denen wir am Nachmittag einen Ausflug machten, alle gaben sich
Mihe und taten so, als ob es normal ware, dass unsere Mama nicht dabei ist.
Nur mein Bruder gibt sich keine Miihe.

Eine Woche spater ruft Mama an, lasst sich alles von der Schule erzahlen, ob ich
auch immer die Aufgaben mache und ob Papa nachschaue, ob alles richtig sei.
Dann will sie mit Papa reden. Er schickt mich in mein Zimmer, aber er wird so
laut, dass ich alles verstehe. Was soll das heissen, dass du noch nicht zu deinen
Eltern gefahren bist? Wie soll ich dir je wieder vertrauen, wenn du unsere
Abmachungen nicht einhéltst? Ich gebe dir noch zwei Wochen Zeit, dann ist
meine Geduld zu Ende. Papa knallt den Horer auf die Gabel, knallt die Hausttr
hinter sich zu, und Tomi und ich sind wieder einmal allein. Mein Bruder schreit
in den Horer seines roten Spieltelefons: Du brauchst gar nie mehr zu kommen,
ich habe dich kein bisschen mehr lieb und werde nie mehr mit dir reden.

Er spielt ,,Mama telefonieren*. Wir machen das manchmal zusammen, dann
erzéhlen wir Mama und reissen uns immer wieder den Horer aus den Hénden,
dass im Kindergarten der Verkehrspolizist gekommen sei, dass wir mit der
Schule zum Schulzahnarzt haben gehen miissen, und dass die Frau dort mich
gelobt habe firs gute Z&hneputzen, dass es immer so rupfe, wenn Tante Klara
mich kdmme und sie dann sage, die gleichen Haare wie deine Mutter, kaum zu
béndigen. Gestern musste ich weinen am Spieltelefon und mein Bruder nahm
wieder den Horer: Du bist schuld, dass Lisa weint, ich hasse dich. Dann knallte
er den Horer hin, wie es manchmal Papa tut. Zwei Tage vor den Herbstferien
sagt Papa: In zwei Tagen bringe ich Euch zu Mama und den Grosseltern. Mein
Bruder stampft mit dem Fuss und schreit: Ich gehe nicht zu Mama, ich gehe nur
zu meinen Grosseltern. Also gut, sagt Papa, dann tust du einfach so, wie wenn
Mama gar nicht dort wére und redest und spielst nur mit den Grosseltern. Mir
streicht er Gber den Kopf und sagt lieb: du meine grosse Tochter.



Ich habe Angst, dass Mama mich nicht mehr kennt. Oder dass sie mich nicht
mehr lieb hat. Wenn sie mich lieb hétte, ware sie nicht einfach fort gegangen
und sogar an meinem Geburtstag weg gewesen.

Dezember 1951 Seit gestern weiss ich wieder, wie ich mit fiinf Jahren ganz
schrecklich im Stich gelassen worden bin. Denn gestern bekam ich eine
Weihnachtskarte von den franzdsischen Grosseltern und ein Postpaket mit
einem gestreiften Matrosenpullover. Auf der Karte war ein goldener
Schutzengel mit Flatterhaaren, der mich behiten soll. Das war auf Franzdsisch
schrag Uber den Schutzengel geschrieben. Mama uber setzte es fiir mich. Aber
nicht der Pullover oder die Karte machen, dass ich weiss, wie ich im Stich
gelassen wurde, sondern der Satz, den Didier auf die Riickseite geschrieben hat,
macht es. Er lasse mich griissen und ob ich mich noch erinnern wirde an ihn. Er
habe mich damals vor den wild gewordenen Kiihen gerettet. Natirlich konnte
ich mich erinnern, denn ich war ja die tapfere Heldin dieser Geschichte, die
nicht geweint hatte und von einem tapferen Helden aus grosster Gefahr gerettet
worden war. Erst vor wenigen Tagen habe ich die Geschichte in der Pause
erzahlt, damit sich Greti nicht so wichtig machen konnte mit ihrem
unbedeutenden Velounfall und dem Polizisten, der sie heimbegleitet hat.

Als Mama gestern die Karte der Grosseltern auch gelesen hatte, sagte sie:
Unglaublich, dass wir einfach ohne dich weggelaufen sind.

Bis jetzt hatte ich mir nie Gedanken dartiber gemacht, wo meine Eltern und
Tomi oder die Grosseltern gewesen sind, als Didier mich rettete und ich nicht
weinte. Nun sehe ich mich auf ein mal im Gras sitzen und lauter Kuhbeine um
mich herum. Ich hére mich Mamamama schreien, aber Mama ist nicht da. Auch
Papa nicht und Tomi. Nur Didier kommt angerannt, seine Gummistiefel
zwischen den Kuhbeinen, er reisst mich vom Boden, nimmt mich auf den Arm,
boxt auf die schwarzweissen Leiber ein, schreit franzOsische Worter. Ich
verstecke mein Gesicht an seinem Hals und rieche den Stallgeruch aus dem
kratzigen Pullover. Er bringt mich zu den Eltern, Mama weint und Papa lobt
sein tapferes Madchen, das keine Trane vergossen hat. Seit gestern weiss ich
auch wieder, warum ich nicht geweint hatte: Ich war versteinert und Steine
kdnnen nicht weinen. Steine kdnnen auch nicht sprechen und so sagte ich zwei
Tage lang kein Wort. Dann wurde ich wieder ein Mensch. Nicht irgendein
Mensch, sondern ein tapferes Méadchen, das nicht weinte in grosser Gefahr und
auf das die Eltern stolz waren.

Jetzt bin ich achteinhalb und hore Mama den Satz sagen: Unglaublich, dass wir
einfach ohne dich weggelaufen sind. Seit diesem Satz bin ich wieder ein Stein.
Diesmal ein heisser Feuerstein voller Wut. Ich habe gestern den Pullover und
die Karte gepackt, bin in mein Zimmer gelaufen, habe die Tur zugeschmettert.
In meinem Zimmer weinte ich, aber die Wut im heissen Stein blieb und ich
nahm mir vor, gar nie mehr lieb zu sein zu meinen Eltern, weil sie mich im Stich
gelassen hatten. Jetzt habe ich schon eine Nacht und einen ganzen Tag nicht mit
ithnen gesprochen, nur ganz kurz ja oder nein, wenn sie mich etwas fragen.



Ubermorgen ist Weihnachten. Wenn ich noch immer ein Stein bin, kann ich
nicht Weihnachten feiern und muss mich irgendwo verstecken. Vielleicht gehe
ich zur Heilsarmee. Dort kdnnen Leute hin, die an Weihnachten ganz allein sind.
Das erklarte mir Mama, als wir den Heilsarmeeleuten zuhdrten, wie sie in der
Stadt Weihnachtslieder sangen und ich fiinf Franken in den Topf stecken durfte,
damit sie fur die armen, einsamen Menschen ein Weihnachtsessen kochen
konnen.

Vorhin kam Tomi in mein Zimmer und fragte, warum ich nicht mehr normal
reden wirde mit den Eltern. Ich sagte, weil sie mich, als ich finf war, ganz
schrecklich im Stich gelassen haben. Jetzt wisse ich, dass sie mich nicht lieb
hatten und deshalb hétte ich sie nun auch nicht mehr lieb. Du spinnst, sagte mein
Bruder und ging wieder. Aber ich spinne nicht, ich weiss jetzt einfach, dass man
besser keinem Menschen vertraut. Alle kdnnen einem im Stich lassen.

September 1952 Man soll nicht lauschen, ich weiss. Aber wenn spat abends
das Telefon lautet und mich beim Lesen im Bett stort, darf man eine Ausnahme
machen. Das war gestern. Heute kam Mama am Morgen friih an mein Bett und
sagte, ich muss dir etwas Trauriges sagen, dein Grossvater in Commes ist
gestorben. Ich weiss, konnte ich nicht sagen, sonst hatte sie gewusst, dass ich
gelauscht habe. Also sagte ich nur oh und du arme Mama, jetzt hast du keinen
Vater mehr und warum ist er gestorben. Tranen kamen keine, die hatte ich schon
alle wahrend der Nacht geweint, nach dem Lauschen. Mama hatte ganz rote
Augen und merkte nicht, wie verschwollen mein Gesicht war.

Warum er gestorben ist, wissen wir noch nicht genau. Grossmutter sagte etwas
vom Stier, der wild geworden sei und ihn getreten habe.

Auch darauf sagte ich nur oh. Das Bild von Kuhbeinen rings um mich tauchte
kurz auf, wurde sofort verdeckt vom Bild, wie ich lauschte und Mama sagen
horte: Wie hat er die Pistole finden kdnnen?

Warum eine Pistole? So etwas brauchte Grossvater nie, wenn er zu den Kiihen
ging. Lass Jean-Luc kommen, sagte Mama etwas spéter, er wird wissen, was zu
tun ist.

Warum muss der Dorfpolizist kommen? Dann horte ich lange nichts mehr und
schliesslich: So gib mir die Telefonnummer, dann rufe ich ihn an, warte, ich
brauche etwas zum Aufschreiben.

Ich horte, wie ein Stuhl umfiel. Dann wieder die Mamastimme, die Zahlen
wiederholte und sagte, bleib im Haus, horst du, geh nicht mehr zum Stall, ich
rufe dich zurick.

Dann horte ich Mama laut schluchzen und Vater sagte, deine arme Multter, so
ein Anblick, hatte er nicht ein wenig Rucksicht nehmen konnen auf sie. Sei still,
schrie meine Mama, was weisst du schon! Ich horte Schritte im Gang und zog
leise meine Zimmertlr zu. Unter der Bettdecke kamen das Zittern und das
Weinen. Ich glaube, ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen, in meinem Kopf
war ein schreckliches Durcheinander.



Als Mama heute Morgen das vom Stier sagte, war ich froh. Ich hatte vielleicht
beim Lauschen etwas falsch verstanden und es war nicht von einer Pistole die
Rede gewesen.

Steh jetzt auf, wir wollen alle zusammen frihstiicken wie jeden Sonntag, dann
mussen Papa und ich abfahren, damit Grossmama nicht allein ist und wir ihr mit
der Beerdigung helfen kénnen, sagte sie.

Und Tomi und ich, wir méchten auch mit!

Das geht nicht, ihr musst in die Schule und Tomi ist ohnehin zu klein fir eine
Beerdigung. Weil Tante Klara krank ist und nicht kommen kann, wird Christel
zu euch schauen, auch heute am Sonntag. Seid brav, wenn sie extra wegen euch
auf den freien Tag verzichtet. Am Nachmittag durft ihr mit Christel in den Zoo
und morgen darfst du bei Eva tbernachten, das hast du dir doch schon lange
gewunscht.

Jetzt sind Mama und Papa weg. Ob ich Tomi fragen soll, wie das mit der Pistole
gemeint sein konnte? Aber er ist zu klein, noch immer ein Erstkl&ssler. Und er
weiss wahrscheinlich gar nicht, dass Jean-Luc der Polizist ist in Commes.
Warum muss der Polizist kommen? Ich kann niemanden fragen, denn sie dirfen
ja nicht wissen, dass ich das von der Pistole gehort habe und dass Mama den
Polizisten anrief. Nicht einmal Tomi darf es wissen, er konnte mich aus
Versehen verraten. Absichtlich wirde er es nicht tun, aber aus Versehen, er ist
uber zwei Jahre jlnger als ich.

Im Zoo hat es viele Leute, meistens Eltern mit Kindern. Christel gibt mir vor
dem Gehege der Ziegen gekochte Kartoffeln: Die sind Ubrig, weil wir beim
Mittagessen nur zu Dritt waren, sagt sie. Die Ziegen stupsen wie verriickt, ein
Riesengedrédnge. Ich suche mir die kleinste Ziege aus und Tomi soll die
grosseren mit einem Buschel Gras ablenken. Aber die Kartoffel fallt der
Kleinsten Ziege aus dem Maul und eine der grdsseren schnappt sie sich. Nun
wargt sie. Christel, was sollen wir tun, sie kann die Kartoffel nicht drehen im
Maul, sie erstickt, wir missen einen Warter holen. Einmal musste ich doch auch
so schrecklich wirgen, wann war das nur? Ein Mann neben mir sagt, reg dich
nicht auf Kleines, die wird schon fertig damit. Nun rege ich mich nicht nur
wegen der Ziege auf, sondern auch, weil ein fremder Mann sich einmischt und
mich Kleines nennt. Zum Glick hat die Ziege die Kartoffel jetzt schlucken
konnen. Tomi will zu den Seeléwen. Ich mdchte heim, aber das geht nicht, die
Eltern haben Christel Geld gegeben, damit sie mit uns ins Restaurant geht und
wir Eis essen konnen. Ich mochte lieber heim. Vor allem mochte ich, dass die
Eltern hier wéren und Grosspapa noch lebte.

Januar 1999 Bitte stellen Sie in der n&chsten Stunde keine Telefone durch,
sagte Pascal, als die Sekretarin den Kaffee brachte, und drlicken Sie das Besetzt-
Schild.

Er schob die Zuckerdose zu Matthias und sagte, Lisa verschliesst sich vollig mir
gegeniiber. Sie redet mit niemandem mehr, ab und zu mit sich selber. So leise,
dass wir es nicht verstehen. Meistens sitzt sie regungslos da. Oder sie schreibt



ihre Zettel. Dutzende nimmt das Pflegepersonal jeweils mit aus dem Zimmer,
seit sie vor einer Woche begonnen hat, sie in kleine Fetzen zu reissen, kaum sind
sie voll geschrieben. Wir geben sie ihrer neuen Therapeutin. Ich glaube, fur Lisa
heisst diese Frau Frau Immerda, denn ein paar Mal hat sie unter ihre Satze
geschrieben: Fir Frau Immerda.

Frau Immerda , ist das nicht ein hoffnungsvoller Name, fragte Matthias. Kénnte
meine Lisa endlich einmal — mit weit Uber fiinfzig — das Gefiihl haben, dass
jemand immer und unverbrtichlich fur sie da ist, mir ist es nie gelungen, ihr
diese Sicherheit zu geben. lhre Angst, im Stich gelassen zu werden, war zu
stark. Ich wusste jeweils nicht einmal, womit ich ihr dieses Gefuhl vermittelt
haben konnte. Sehr selten hat sie ihr Verletzt sein deutlich ausgedriickt. Vor
Monaten, als sie ausgezogen war, traf es mich wie ein Hammer: Du hast mich
gehen lassen, sagte sie, irgendwie fassungslos, als ich sie zum ersten Mal in
ihrer Wohnung besuchte. Du hast mich gehen lassen. Matthias versagte die
Stimme.

Ich glaube nicht, dass du sie am Ausziehen hattest hindern sollen, sagte Pascal
nach einer Weile. Das Alleinsein beschleunigte vielleicht ihren Realitatsverlust,
aber den Zusammenbruch hattest du nicht verhindern kdnnen. Schau einmal
dieses Bild an, das Lisa in der ersten Woche bei uns gemalt hat.

Pascal legte ein grosses Blatt vor Matthias und erklarte dazu, damals habe sie
manchmal noch Antworten gegeben, deshalb habe die Maltherapeutin die
einzelnen Bildteile anschreiben konnen. Hier, zeigte Pascal, zu diesen
auseinander gebrochenen Stiicken im Vordergrund sagte Lisa ICH und Gber die
winzige Figur ganz weit weg auf der kleinen, roten Insel — kannst du sie sehen —
schrieb Lisa seloer MAMA. Schau da vorne, am rechten Rand, diese zwei Arme
mit (bergrossen Héanden, die ins Bild ragen, dariber zwei viel Kleinere
Armpaare, auch ausgestreckt und mit offenen Handen. Wir denken, dass du das
bist und eure zwei Kinder. Als die Maltherapeutin danach fragte, habe Lisa ihre
Hand auf die grossen Arme gelegt und einige Male Matthias gemurmelt.
Matthias knirschte mit den Z&hnen und Pascal riet ihm: Lass die Traurigkeit zu.
Er fuhrte ihn zum Sofa, legte eine Decke Uber ihn und sagte, ich lasse dich ein
wenig allein.

Als er zurickkam, sass Matthias wieder am Tisch und trank kalten Kaffee.
Konnte es sein, fragte er den Freund, dass der Mietvertrag, mit dem Lisa mich
unvermittelt Uberfiel, ein Versuchsballon war? Wollte sie prifen, wie wichtig sie
mir war, ob ich fir ihr Dableiben kdmpfen wirde? Hatte ich doch nicht einfach
Klein beigegeben, als ihre Freundin Sophia und unsere Tochter Hanna sie
unterstiitzten. Auch Lukas, das ist Sophias Mann, meinte in einem Gesprach
unter vier Augen, ich solle ihren Freiheitsdrang nicht unterbinden. Es war wohl
kein Freiheitsdrang, sondern ein Notruf, den niemand verstand. Ich hatte auch
ihre anfangliche Regel, sich nur einmal pro Woche zu sehen, nicht akzeptieren
sollen. Spéater wollte sie mich gar nicht mehr sehen und nur noch einmal pro
Woche telefonieren. Auch daran habe ich mich im Grossen und Ganzen



gehalten. Sag mir Pascal, ging ich egoistisch einfach den Weg des kleinsten
Widerstandes?

Niemand kann sagen, ob du dich anders héttest verhalten sollen. Nur wenn Lisa
aus threm Schweigen zuriick kiame....

Glaubst du, das geschieht, unterbrach ihn Matthias. Du weisst, dass wir Arzte
hoffen sollen, gerade wenn es wenig zu hoffen gibt. Und du sagtest selber, dass
der Name Immerda ein Hoffnungszeichen sein kénnte. Aber wir missen auch an
ihre erbliche Belastung denken.

Matthias sagte, diesen Gedanken hatte er immer weggeschoben, weil er ihm als
allzu billiger Ausweg aus seinen Schuldgefiihlen vorgekommen sei.

Kein billiger Ausweg, sondern es ist eine Tatsache, meinte Pascal, dass Lisas
Grossvater mautterlicherseits Suizid beging und eine Schwester ihres Vaters
sogenannte schwache Nerven hatte, das lasst sich nicht aus der Welt schaffen.
Und beides hat man Lisa verschweigen wollen, sagte Matthias, dabei wusste sie
viel mehr davon, als die Erwachsenen meinten und blieb véllig allein damit.
Erst, als schon beide Kinder auf der Welt waren, konnte sie es mir erzéhlen. Und
als ich sagte, ich weiss, Agnes sprach mit mir davon vor der Hochzeit, bekam
sie einen Wutanfall und nachher war sie ein paar Tage nicht ansprechbar.

Ich erinnere mich, sagte Pascal, wie du mich einmal fragtest, ob solche Vorfalle
in der Verwandtschaft gegen eigene Kinder sprachen. Du gabst vor, es gehe um
einen Freund, der heiraten wolle. Zum Gliick bist du, auch gegen die Bedenken
deiner Schwiegermutter, das Wagnis eingegangen, denn Jonas und Hanna
scheinen stabil und glucklich.

Geh zu ihr, bevor du heimféhrst, sagte Pascal zum Schluss, am besten redest du
nicht, vielleicht lasst sie zu, dass du ihre Hand haltst. Komm néachste Wochen
wieder bei mir vorbei, womdglich weiss ich dann Neues zu berichten.

Januar 1953 Du singst beim Abtrocknen, stellte Christel fest. Hab ich gar
nicht gemerkt.

War es schon auf der Kunsteisbahn, fragte sie, und haben deine Schlittschuhe
diesmal gehalten?

Der Abwart war in der Garderobe und hat mir geholfen. Er fragte zwar, wie alt
ich sei und dass ich es mit neuneinhalb selber kénnen sollte, hat dann aber die
Schrauben so fest angezogen, dass sie sich kein einziges Mal losten. Uberhaupt
hatte ich heute einen Gllckstag, begann ich, aber merkte gerade noch, dass ich
niemandem von meinem Glick erzahlen wollte. Es sollte mein Geheimnis
bleiben. Ein Geheimnis zwischen mir und jenem fremden Kind. Christel wollte
wissen, wieso ein Glickstag und ich zéhlte auf: die Schlittschuhe fielen nie ab,
das Eis war schon glatt, ich bekam keine kalten Flisse und meine beiden
Freundinnen sind mir auf dem ganzen langen Weg zur Kunsteisbahn nie davon
gerannt.

Christel war mit dieser Antwort zufrieden. Sie freue sich fir mich, dass ich
einen Gluckstag gehabt hatte, sagte sie.



Nun liege ich im Bett und erzahle Lalora vom Geheimnis. Es ist praktisch, dass
ich mir immer und berall die Freundin Lalora rufen kann, wenn ich allein bin
und jemanden zum Zuhoren haben mochte. HOr gut zu, Lalora, was mir heute
passiert ist, so etwas habe ich noch nie erlebt: Auf der Kunsteisbahn standen wir
am Rand des Eisfeldes herum, schwatzten, zogen ab und zu den Banden nach
eine Runde. Ich musste mich manchmal daran festhalten, weil meine Fusse
leicht umknicken. Einmal schlug ein grosserer Bub vor, wir sollten einzeln
ringsum fahren, er messe die Zeit, sein Bruder habe ihm die Stoppuhr geliehen.
Als ich von meiner Runde wieder bei ihm ankam, schaute er lange auf die Uhr
und gab mein Resultat bekannt. Viel langer hatte ich gebraucht als alle anderen.
Da sagte ich: Dort hinten — das Eisfeld war voller Kinder, man konnte nicht
genau sehen wo — dort hinten, sagte ich also, ist ein grosses Madchen in mich
gefahren und wir fielen beide hin, deshalb habe ich so lange gehabt. Der Junge
mit der Uhr schaute mich zweifelnd an. Da sagte ein Madchen neben mir, das
ich nicht kenne: Es stimmt, ich habe es gesehen, sie fiel hin und ich habe ihr den
Schnee abgeputzt. Ich wagte nicht, das Kind anzuschauen, nickte nur und der
grosse Bub schickte den n&chsten Jungen auf die Bahn. Lalora, kannst du
glauben, dass jemand, den ich nicht einmal kenne, so lieb zu mir gewesen ist?
Tomi ist ja manchmal auch lieb, zum Beispiel als er mir zum Geburtstag einen
Mohrenkopf kaufte, weil Mama nicht da war und Tante Klara nicht wusste, dass
Mohrenkdpfe zum Geburtstag gehoren. Aber er ist mein Bruder und wusste, wie
traurig ich war, weil Mama uns im Stich gelassen hatte. Auch meine Freundin
Eva ist manchmal lieb und leiht mir ihre Lieblingsbiicher aus. Bei Freundinnen
Ist Liebsein normal. Aber bei Wildfremden? Sag, weisst du, weshalb mich das
fremde Madchen gerettet hat? Sie hatte ja auch sagen konnen: Sie llgt, ich war
hinter ihr, sie ist nicht hingefallen, sie kann einfach nicht gut Schlittschuh
laufen. Dann hétten sich die anderen Uber mich lustig gemacht und sogar meine
beiden Freundinnen hatten mich wahrscheinlich im Stich gelassen.

Ich hétte so gerne heimlich zu diesem Madchen gesagt: danke vielmals, aber ich
sah sie nicht mehr. Verschwunden war sie, wie eine gute Fee verschwindet.
Lalora, konnte der liebe Gott sie mir geschickt haben? Nein, das kann nicht sein,
dass der liebe Gott mir beim Liigen geholfen hat. Liigen ist doch schlecht. Aber
vielleicht hilft er manchmal auch schlechten Menschen und erwartet, dass sie
nachher nie mehr schlecht sind?

Gute Nacht, Lalora, bist du eigentlich froh, dass ich dir so einen schénen Namen
gegeben habe? Jetzt haben du und ich und das fremde Madchen zusammen ein
Geheimnis.

April 1958 Er gefallt mir. Manchmal steht er schon auf der Plattform der
Strassenbahn, wenn ich an meiner Haltestelle einsteige. In dieser letzten
Schulwoche trage ich meine braune Manchesterjacke. Endlich Frihling und wir
konnen nach der Schule wieder auf dem Treffplatz herum stehen ohne zu
frieren. Zur braunen Jacke gehdren fur mich Frihling und Vogelstimmen. Die
unterschiedlichen Stimmen kann ich noch immer nicht zuordnen, obwohl wir



letzten Sommer zweimal um finf Uhr frih mit dem Biolehrer im Wald waren,
um eben dies zu lernen. Ich konnte damals nicht richtig aufpassen, weil ich
immer an die kommenden Ferien bei der Grossmutter dachte, und ob Jean-
Jacques noch dort sei. Letzte Sommerferien hat er fir Grossmutter zu den
Huhnern geschaut und das Gras ums Haus gemaht. Ich war sehr verliebt in ihn
und habe vor dem Heimfahren einige Graser gepfliickt, Uber die er eben
gegangen war. Es war schwierig, dass mich niemand sah dabei. Tomi kam dazu,
als ich das S&ckchen in meiner Tasche verstecken wollte. Bléd, wie Kkleine
Brider immer sind, grinste er: Nimmst du Unkraut mit nach Hause? Ich sagte,
Blodmann, wir mussen in der Biologie Graser pressen.

Mit meiner Freundin werweisste ich damals im Wald, ob er wohl oder doch
nicht und ob er mir noch immer gefallen wirde, vielleicht habe er in der
Zwischenzeit Pickel bekommen? Es machte nichts, dass ich nicht aufgepasst
hatte bei den VVogel stimmen, es gab keine Priifung dartiber und das Gezwitscher
Ist schon auch ohne VVogelnamen dazu. Ich sah ihn wieder in den Sommerferien.
Er hatte keine Pickel bekommen, dennoch gefiel er mir nicht mehr so gut. Auch,
weil er immer dreckige Fingernégel hatte. So muss ich im Franzésischunterricht
nicht mehr bei jedem Wort, das mit einem weich zu sprechenden J beginnt, wie
jardin oder joli an ihn denken. Aber dank ihm habe ich gelernt, das J schon
stimmhaft auszusprechen, wofiir mich die Lehrerin einmal ausdrticklich lobte.
Danke Jean-Jacques, auch wenn ich jetzt nicht mehr in dich verliebt bin.
Denn jetzt bin ich in Adrian verliebt, obwohl wir kaum zusammen reden, wenn
wir zuféllig in der gleichen Strassenbahn sind. Hallo, sagte er vorgestern, bist du
auch ein Osterglockenmadchen. Ich wurde wahrscheinlich rot und wusste keine
Antwort. Jeden Morgen stecke ich mir eine frische Osterglocke an die braune
Jacke. Alle in der Schule machen das, wenn man vier Jahre Gymnasium hinter
sich hat und nun freiwillig weiter zur Schule geht. Ich finde es nett, dass meine
Mutter mich die Blumen im Garten abschneiden lasst. Sie ist ein bisschen stolz
auf mich. Sie hat versprochen, mit Papa am Besuchstag in die Schule zu
kommen. Ich bin auch ein bisschen stolz, wenn alle sehen, dass ich ins
Gymnasium gehe. Ob Adrian das blod findet?

Endlich allein! Christel fragte, ob ich meine Tage hatte, dass ich schon ins
Bett ginge. Aber in diesem Haus ist man ja nur sicher vor den anderen, wenn
man sich ins Bett verkriecht. Ich bin noch immer ganz durcheinander. Das
Briefchen, das mir Adrian heute Morgen vor dem Aussteigen zugesteckt hat —
lies es, wenn du allein bist, hat er dazu gesagt — ist zerknittert, weil ich es die
ganze Zeit in der Hand gehalten habe. Als er es mir gab, sah ich zum ersten Mal,
wie dunkelbraun seine Augen sind. Und die Augenbrauen fast schwarz. Ich kam
zu spét in die erste Stunde, weil ich mich mit dem Brief in der Toilette
eingeschlossen hatte. Sehr peinlich, wenn alle auf dich schau en und du etwas
stotterst von Tramverpassen. Unter der Bank liess ich einen Zettel zu meiner
Freundin gehen, denn ich wollte unbedingt in der Pause mit ihr reden. Natrlich
habe ich von dieser Geschichtsstunde nicht viel mitbekommen. Werde also



biffeln missen fir die Prifung in zwei Tagen. Meine Freundin wusste auch
nicht recht, ob ich hingehen soll oder nicht. Immer wieder lasen wir den Satz
Kommst Du morgen Nachmittag nach der Schule zum Gé&sschen unter der
Treppe? Ich warte auf Dich. Liebe Grusse, Adrian. Wir entschlossen uns
schliesslich, dass sie mitkommen wirde. Sie kOnne ja immer noch
verschwinden, wenn Adrian mit mir allein sein wolle.

Er geféllt mir wirklich sehr. Vielleicht fragt er mich, ob wir zusammen gehen
wollen. Oder er l&dt mich ein auf den Treffplatz, wo am letzten Schultag eine
Jazzband spielen und man tanzen wird. Kann ich gut genug hotten, um mich vor
den anderen nicht zu blamieren? Was konnte ich anziehen? Nicht das ganz weite
Kleid, da musste ich immer aufpassen, dass es nicht zu hoch hinauf schwingt
und man meine Unterhose sieht. Es ware so wunderwunderschon, mit ihm dort
zu sein. Alle wirden mich beneiden um einen so gut aussehenden Freund.
Endlich ware ich nicht mehr die Einzige ohne Freund. Denn Jean-Jacques zahlt
nicht, ihn hat ja niemand von der Schule gekannt. Mit Adrian wiirde ich dazu
gehoren. Wenn nur schon morgen Nachmittag ware. Zum Gluck sind in der
Geografiestunde von zwei bis drei Dias angekindigt, dann kann ich vor mich
hin trdumen. Nur in Mathe musste ich mitmachen, denn wenn der Lehrer mir im
Zeugnis nicht aufrundet, bekomme ich eine ungentgende Note. Ich werde also
dauernd aufstrecken, das macht einen fleissigen Eindruck, auch wenn ich die
Antwort nicht sicher weiss.

Adrian.

A-D-R-I-A-N.

Adrian, was machst du wohl jetzt gerade? Ob du auch aufgeregt bist? Vielleicht
hast du Angst, dass ich nicht komme.

Adrian.

Ich will von dir traumen.

Es war schlimm, ganz schrecklich schlimm. Wenn meine Freundin nicht
dabei gewesen wére, ware ich wahrscheinlich gestorben. So sehr habe ich mich
noch nie geschamt. Ich hasse ihn. Wie konnte er mir das antun. Und wie gemein
seine Kollegen lachten, als meine Freundin und ich ins G&sschen kamen.
Hassliche Fratzen hatten sie und er auch, obwohl er weniger lachte als die
anderen. Das meinte heute Morgen meine Freundin, als sie mich zu Hause
abholte. Der eine johlte Wettegewonnen-Wettegewonnen, nun musst du sie
kiissen. Du spinnst wohl, schrie ihn meine Freundin an und zog mich weg,
komm, wir gehen. Am Ausgang der Gasse holte Adrian uns ein. Sei nicht bose,
wir machten eine Wette, ob du zum Treffpunkt kdmst, wenn ich dir ein
Briefchen schreibe. Ich glaubte es nicht. Die anderen schon. So seien die
Médchen, sagten sie, wenn man pfeift, dann k&men sie. Ich rannte weg und
uberliess es meiner Freundin, ihm gepfeffert zu antworten. Ich hatte kein Wort
her ausgebracht. Bei der Tramhaltestelle rannte ich ins 6ffentliche WC. Hoppla,
das eilt, sagte die bléde WC-Frau. Was weiss diese alte Kuh schon! So gemein
ist noch nie jemand behandelt worden und ich werde es nienienie vergessen



konnen. Die blode Kuh klopfte an die Tur: Ist dir schlecht? Nein, nattrlich nicht,
ich komm ja schon. Ich rannte an ihr vorbei und auf der Strasse stiess ich mit
einem Mann zusammen. Die Schnalle an seiner bléden Mappe schrammte
meinen Arm. Ich wollte nichts wie weg, aber er hielt mich fest: So geht das
nicht, ich bin Medizinstudent und schaue mir die Wunde zuerst einmal an.
Lassen Sie mich los, ich habe es eilig. Das sehe ich, aber zuerst gibt es ein
Pflaster drauf, mein Fraulein, so etwas habe ich zum Glick immer dabei. Ich
sagte nicht einmal danke und verschwand schnell unter den Leuten, die auf die
Strassenbahn warteten. Ich heisse Matthias, rief er mir nach. Soll er doch
heissen, wie er will, der blode Typ.

Zu Fuss ging ich nach Hause, denn in der Strassenbahn waére ich womdglich
Adrian oder einem aus seinem Klingel oder jemandem aus meiner Klasse
begegnet.

Zum Gluck war niemand zu Hause. Nicht einmal Christel. Ich schrieb einen
Zettel: Habe Bauchweh und will schlafen.



.... Ende der Leseprobe .....
Das gesamte Buch ist z.B. tiber Amazon ales eBook und Taschenbuch erhaltlich.

Infos bei: andy@grotlohs.de

* * *



2011 eBook v.1.01
© alle Rechte bei der Autorin

Lektorat
Vre Amberg

Umschlagbild
Karlheinz Grotloh

eBook Konvertierung
Andy Grotloh

Auch erschienen als Taschenbuch und tber den Buchhandel oder den Verlag zu beziehen
Druck und Verlag Pomaska-Brand
Holthausen 1
D-58579 Schalksmiihle

ISBN: 978-3-935937-78-8



